그런데 섬에는 집도 사람도 보이지 않는다. 답답한 심정으로 짐을 지고 한동안 걸으니 소로가 나타났고, 그 옆에는 땅 위에 말뚝을 박고 가름장을 걸치고 띠 이엉을 덮은 초분(草墳)이 옹기종기 흩어져 있었다. 새 이엉을 덮은 초분과 묶은 것을 덮은 것이 섞여 있었다. 나는 그것이 초분임을 바로 알았지만 친구들은 무엇인지 몰랐다. 옛날에 우리 마을에도 초분이 있었다고 들었던 이야기가 회상되었던 것이다.
사람의 시신을 초분 속에 놓고 10여 년간 공기 중에 방치하여 육탈(肉脫)이 된 다음에 남은 뼈를 매장(埋葬)하는 관습이 섬에는 아직도 남아 있었다. 나는 초분에 대하여 아는 체하며 열어 보자고 친구들에게 제안하였다. 그러나 친구들은 망설이기만 한다. 바닷가의 새 초분에는 문어가 올라와서 시신의 살을 먹는다는 설명을 곁들이기도 하였다.
마을에 도착하여 "여기가 어딥니까."라고 물으니 "무녀도 에유."라는 대답이다. 마을에는 교실 한 칸 짜리의 초라한 선유국교 무녀분교가 있다. 그 교실에서 묵었는데 우리가 먹는 반찬을 본 선생님이 마을의 어부집에서 멸치젓을 얻어다 주신다. 또렷한 형체와 노란색을 띤 멸치젓은 육지에서 맛볼 수 없는 일품 일미였다.
마침 다음 날은 광복절이어서 어린이들이 광복절 기념식을 올렸다. 그런데 놀랍게도 애국가의 곡이 한 옥타브나 틀렸다. 여기에는 표준음을 잡아주는 풍금이 없었으니 무리가 아니었다. 육지 어린이들에 비하여 무녀도 어린이는 너무나 가여웠다. 이때 나는 자라서 돈을 벌면 꼭 무녀분교에 풍금을 사줘야겠다고 다짐하였다. 그런데 그 다짐을 이행할 필요가 없게 되었다. 그후 나는 무녀도를 서너 번 방문하였고 그때마다 무녀분교를 둘러보았다. 초라했던 분교는 말끔히 단장되고 큼직한 풍금도 갖춰져 있었다. 1988년에 방문했을 때는 무녀도와 이웃의 선유도 사이가 붉은색 철교로 연결되어 있어 내 마음을 한결 밝게 하였다.
삐걱거리는 노 젓는 소리를 들으며 선유도로 채집 장소를 옮긴다. 무녀도와 선유도에서는 해변식물, 염생식물 및 상록활엽수를 채집하였다.
전국 과학 전람회 입선 / 48년 봄의 어느 날 생물담당의 정삼봉 선생님이 나를 부르셨다. 전국과학전람회에 아이디어를 짜내서 출품하라는 지시였다. 평소에 식물 표본을 만들 때 신문지를 갈아 끼우는 시간이 많이 걸려서 불편을 느꼈다. 그래서 빠르게 식물 표본을 만들 수 있는「식물 표본 제작기」를 만들기로 하였다. 설계도를 그려서 함석 공장에 가져다주었다. 벽을 이중으로 하고 밑에서 열을 가하는 전기 오븐과 비슷한 구조의 설계도면이었다. 신문지 사이에 끼운 추진 식물 표본이 열을 고르게 받아 빨리 마르는 야책(野柵)도 설계하였다. 공장까지의 먼 길을 매일 왕복하면서 제작을 감독하고 상상력을 발휘하여 조금씩 설계를 바꾸었다.
이 기구를 완성했을 때에 나는「폐침윤」이라는 병을 얻게 된다. 과학전람회에의 출품은 정 선생님에게 맡기고 나는 집에 와서 2주간의 병 치료를 하였다. 나의 작품은 전국 과학전에서 장려상을 받았고 부상으로 parker 만년필을 받았다. 48년경의 학생에게 parker 만년필은 소중한 물건이었다.
|
|
| ▲ 생물부의 졸업 환송 기념 사진 / 가운데 왼쪽부터 필자, 남구만 선생님, 문덕준 선생님. |
|
생물부에서 받은 사인첩 / 학교 분위기도 웬만큼 좋아졌을 때 나는 졸업(1950. 4. 27.)을 하였다. 학생 운동으로 학교가 어지럽게 술렁일 때에도 일단 생물실에 들어오면 마음이 평안히 가라앉아 공부할 수 있었다. 내가 일생을 통해서 학문을 하고 난세인데도 전주사범을 무사히 졸업하게 된 연유는 생물부에서 활동했기 때문이라고 믿는다.
졸업하기 2～3일 전부터 생물부원들은 송별회 준비를 하는 것 같았다. 마침내 송별회가 열렸고 생물실에 마련된 송별회장은 꽃다발과 과자와 노래와 손수건 선물과 격려사로 메워졌다. 송대권 군이 만든 잎사귀 모양의 회상부(回想譜)라는 사인첩을 나에게 주었다. 그 중에서 몇 편의 사인을 들추어본다.
「그대의 정들었던 생물실. …통틀어 정들인 생물실…. 이 고운 정을 잊지 마오. 그대여 잘 가시오(양세권).」「유수같이 흘러간 과거의 4년!…. 형이여 회자정리(會者定離)라더니 이 불변의 법칙을 부정할 힘이란…. 추억도 새로운 4280년 하계방학. 지긋지긋한 고생을 극복하며 용감하게 매진하였던 그 정열을 다시금 회상하소서. 내장산의 단풍도 좋거니와 대천의 별장 생활도 좋더라. 아이 무시무시해요. 사람 죽은 시체를 넣은 초분을 떠들어 보자고요. ….(송대권).」「졸업, 오! 김형 기쁘겠습니다. 그렇지 않으면 ‥….(박주린).」「춘풍(春風). 오호! 흰머리 난 풀귀신이오. 남 보기와는 다른 그대이시오….(엄익록).」「오! 부럽도다. 그대의 의지. 그대의 명철한 두뇌. 길이길이 행복하시라.(김진봉).」「형설의 월계관. 영원히, 영원히, 만날 길은 남았다. 교문을 나서는 형님을 어이 붙잡으리. 기쁘고도 섭섭하다. 형님의 뒷모양!(김경렬).」「이제 어델 가시련지? 나는 기다리오 희소식 종소리 울릴 때까지. 언제나 웃음으로 대하던 그 모습 지금은 어데로 사라졌는지….(박준애).」「마음의 태양. 꽃다이 타오르는 햇살을 향하여 고요히 돌아가는 해바라기처럼.…. 고난을 사랑하는 이에게만이 마음의 원광은 떠오르노라.(유치복).」「넓은 천지 샅샅이 바라보며 흰 목련꽃같이 깊은 물과 같이 영원히. 옛날의 추억 그리운 부장 그리운 선배 그리운 형님.(림억규).」「부장나리 동생을 잊어서는 안되오. 태양처럼 뜨겁게 성공. 종달새처럼 즐겁게 영원히. 냇물처럼 꾸준히 노력.(김수자).」
나는 사인첩을 받고 맨 뒤 표지에 다음과 같이 메모를 남겨 놓았다.「동기와 같이 생활해 왔던 생물부원들과의 송별회. 감격의 그날! 부활의 그날! 생물실에서 한벽류(寒碧流)까지 눈물의 내를 이루어 그 내에 배를 띄워 나를 보내도다. 울어라, 울어라. 생물부원 여러분! 울대로 울어라.」
